読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

坂本龍一と図書館から見える風景

大学の図書館で雑誌を読むのが僕のささやかな楽しみである。

坂本龍一を特集した美術手帖の最新号を僕は文字通り巻頭から1ページずつ1ページずつめくって読み進めていた。

私は不器用な人間である。アナログの文章を目の前にすると文字を全て順番通りに読み進めないと気が済まないのだ。それは雑誌も然りである。文字を読みながら対応する写真を正しく順番通りにみる。

坂本龍一は10年ぶりに新譜を発表したようだ。インタビューの内容から推測すると彼にはデカダンス的な傾向が生じているのだろう。音楽は奏でるものではなく、聴くものだと語り、よりプリミティブな音源を求めてモノとモノが擦り合わされた時に生じる音をサンプリングしたと語っている。つまり彼は音楽を作りながらもインスタレーションを強く意識しているのだ。なかなか理解は難しい作品なのだろう。興味はあるがおそらく自分のための音楽ではなさそうだとインタビューを見る限り感じた。

さて、図書館の雑誌コーナーは3階の窓際に存在する。フロアは長方形をしており、短い方の側面を全面ガラス張りにしている。読書用の椅子やテーブルはガラスと向き合うように配置されており、そこに座れば外の風景が大胆に観られるように設計されている。

四月も下旬に差し掛かり、緑は寒い時期に蓄えたエネルギーを今かと解き放とうとしている。目の前に移る木々は新緑に加え、枝先から若干の赤みがかった葉が成長していた。印象派の絵画でよく観られるような配色である。木々には光が満ち、葉から反射した光は僕には白く認知され、若干白味がかかった葉たちは、清潔で朗らかな印象を僕に与えた。

僕は思わず雑誌から目を離し、外の風景を凝視してしまった。木々が強風によって枝葉を大きく揺らめき、それによって乱反射した白熱光が恐ろしくダイナミックに輝いていたのだ。それはまるで自立した意思を持つ海底の生き物のようだった。

私は外に出て、その眺めを観たとしたら、これほどまで惹きつけられなかっただろう。外を歩けば人々の雑踏の中で、木々を揺らす風が吹き抜ける音が聞こえ、揺らされた木々の擦れ合わされる音が聞こえたはずである。それは視覚と聴覚が一致しており現象は何も意外性がないはずだ。風が吹き、木々は揺れた、そして音が生まれたのである。

僕はその光景を人が雑誌のページをめくる音が聞こえるほどの静けさの中で観たのだ。するとどうだろう、風に揺らされたと判断したが、はたして本当に風は吹いているのかと疑問に感じられる。それを保証する聴覚の情報はどこにもない。もしも風が吹いていないのならば、いよいよ木々は自らの意思を持ってより太陽の光を求めようとその枝葉を懸命に動かしていたのかもしれない。僕は無音の中でダイナミックに揺れる木々を眺める中で、木々が生命を持っているという考えが強くなっていったのである。

その妙さに僕は思わず雑誌から目を離し木々み長く見つめてしまった。日現実性はこのような場所に潜んでいる。そして、坂本龍一のいう、モノの発するプリミティブな音の存在の価値というか日常における重要性をひしひしと感じたのである。

 

失礼します。

 

ひどい文

文章を書くのは得意だと少なくとも今週三回は発言したが、今日自由作文をすると驚くほど筆が進まなかった。

どこに行った俺の文よ と心の内で叫ばずにはいられない。

 

かなりショックを受けて、帰り道にパッとしないとんこつラーメン屋に入った。ディナーセットにはらーめんに加えて餃子とご飯が付いてくるようなので、セットと瓶ビールを頼んだ。

俺はほとんどらーめんに手をつけなかった。気づいた時には表面に油の膜が張っていたし、麺は伸びきってしまった。

俺は一心不乱にはてなブログに投稿した自身の記事を見返していた。

ただの駄文の上に、斜に構えているという読者のことをまったく意識していない記事を読むにつれ、気持ちは次第に穏やかになっていった。

ああ、こんな文章書いてたやん

俺、かけるやん

よかったよかった

安堵に近いのかもしれない。けれど俺の気持ちの支えはすっと消えた。

以下 目に止まったセンテンス

 

車が急には止まれないように、性格を急に変えることはできない。

 

そうだ、性格は急には変えることはできない。俺は俺として間違いなく存在してる。自己同一性は保障されたわけだ

 

最後に

ポジティブに生きよう。コップには水が16分の1も残っている。

 

さようなら。

僕の自信はどこまで膨張するのか

僕の自信はどこまで膨張するのか

原型はどこだろう

いったい何を吹き込んでいたのか

何を過信していた

何を過信していた

何を過信していた

割れるのは一瞬だ

僕の自信はどこまで膨張するのか

そしてどこに消えたのか

誰によって損なわれたのか

そんなもん知らん

俺もお前も

けれどどこかに消えた

散文

とんこつらーめんに張る膜

ハッピーアワー

生ビール380円

星野源の書く文章

お昼に食べた酢豚

君はモチベーションの変化がない

あなたは結婚して誰かを幸せにできるの

自己がない ナシゴレン 333 ムール貝の白ワイン蒸し

岡山産のムール貝

ホワイトビール

クワガタを使った相撲

 

 

 

 

信頼

長く安定したコンテンツを作り続ける

1つの番組内でコンセプトがぶれない。

対局

民放の番組。視聴率を取るためにコロコロ変える

それは手段であって悪いことではない。ただ、僕は信念をもって番組づくりに打ち込みたい。

 

 

ピンチ

足つった時

忍耐力はある。

できないなんて決まってない。やらないとわからない。本当にできなかったらそん時考えよう笑それだけ周りを信頼してるし。けどやるからには絶対に達成したい。

体力は限界だったけれど忍耐力で達成できた。自転車を買う前に参加するべき。

 

 

ドキュメンタリー

 

観光について

寝れないかから気になったことを書く。

今朝の新聞によると2016年度の国外からの日本への観光者は2500万人で、前年よりも幾分か増加したらしい。

それに対して、一人当たりの観光者が一度の旅行で使用する金額は15万ほどで、前年から何ポイントか減少したそうだ。

記事はこの原因を、観光者が地方へ訪れるように変化したからだと推測する。始めて日本へ訪れる観光者はたいてい東京大阪京都のいずれかまたは複数へ訪れ、現地で商業サービスを受けたりショッピングを楽しむ。都市での観光は金を支出することが多い。

それに対し、地方の観光は比較的支出が少ない。というのも観光者は現地の文化や自然を享受するために地方へ訪れるからだ。

これらのことから、地方への関心が高まるほど日本経済への貢献が薄くなると言える。

記事では日本の文化を世界に広く知らしめることは良いことだ。しかしお金を観光客が落としていかないのは困りもんだねとまとめていた。

めちゃめちゃ納得のいかない記事だ。明らかに投げやりに書いたのだとわかる。自分で矛盾に気づかないのか。

けどこれは複雑な問題だと考えられる。観光客が日本の地方文化、つまり文化の中でもより細分化されディープなものまで興味を持つことは素晴らしい。しかし、文化や自然に対する対価を支払うのは困難だ。どのように問題解決を謀るべきだろうか。

僕は都市に観光を促すのではなく積極的に地方へ興味を持ってもらうべきだと考える。根本的な理由はディープな文化の理解はリピーターを生む可能性が高いし、リコメンドしたらバズる可能性に満ちているからだ。長期的な効果を考えれば早い段階から地方の可能性を掘り起こしていったほうがいい。東京で観光した人間は新たな観光客を呼ぶ可能性が低いと考えられる。

たしか海外観光客の六割くらいを韓国、中国、台湾が占めていて、そのほかが四割くらいだった。比較的韓国、中国、台湾からの観光客はマイナーな寺とか神社に行きがちだよね。爆買いしてる奴らもいるけどね。あの人たちは最初から目的を持って日本に観光に来てるわけだ。この層の観光目的とその比率はそうそう変わらんだろうね。観光する場所がある程度確立してるんだろう。

てことは新たな集客を狙えるのは残った四割の諸外国になる。彼らはそもそも日本の情報が少ない。スシ、サムライ、ゲイシャみたいな超クラシカルでメジャーなイメージしかないからより細かい情報にリーチしない。やっぱ観光地の情報って何かきっかけがあって関連情報として知る機会が多い。だから正当な過程は、自分の趣味を追求してたら日本に突き当たりましたみたいなアプローチなんでしょう。お茶が好きすぎて静岡のお茶農家を知りましたとか、納得好き好きて茨城行きたいとかね。次に多いリーチ方は、キュレーションサイトで取り上げられたりちっこいweb記事がばずって周知されたってのが多いと思う。

問題なのは地方の観光業のあり方だろう。

 

今日の彼女 20170106

今日の彼女はちょっと物憂げだった。

僕の家にのっそりのっそり入ってきた彼女は、ゆっくりとリュックを支柱にかけて、colemanの折り畳み式チェアーに深々と腰掛けた。特に何も発しない。

僕はちょっと彼女の雰囲気が気になった。けど言葉にするのはやめておいた。言葉にするとなんだか予想外の意味合いを含んじゃうことがある。思ったことを口にするという行為は一見シンプルだけど、対象の人がいると途端に複雑になる。僕はそういうテクニカルなことがとっても苦手だし、経験があさいのだ。僕にとってただしい行動は口を閉じることである。

彼女はNHKeテレのおじゃる丸を見始めた。でんぼという蛍のキャラクターの声真似をしてクスクスと笑っている。僕はちょっとほっとした。

今日はナポリタンを作った。昨日彼女に何が食べたい?と聞くと、「ナポリタン!から揚げ!あとサクレ(氷菓子)」と威勢よく答えた。彼女は物欲が少ない。生活するうえで必ず必要となるもの、そしてちょっと自分らしさを与えるものを余分に買うくらいだ。しかし、食べ物に関しては欲が強い。彼女と僕はほとんどLINEを使ってやり取りしているだが、その内容は簡素なもので、「バイトおつかれ」「ありがとう」「おやすみ」「おはよう」とありきたりで必要最低限の言葉しか使われない。ただ、たまに「肉!肉が食べたい」「寿司を食べに行くぞ」とかすっごい食べたいものを僕に要求してくる。前世になにかあったに違いない。フードファイターの生まれ変わりか、南アフリカ貧困層の生まれ変わりか、そんなとこだろう。たべたいものを率直にいってもらうとこちらとしては助かる。

玉ねぎをカットしてバターで炒めていると、隣の部屋で忍たま乱太郎を見てエキサイティングしていた彼女が「バターを焼いたにおい、いいにおいね」と僕に呟いた。なんだか久しぶりに彼女が素直な言葉を僕に向けて発したような気がした。僕は胸のつかえがすっとなくなるのを感じた。「そうだね。僕もそう思う」そう簡単に答えると僕たちは料理の支度ができるまで再び言葉を交わさなかった。

僕は沈黙というものをなによりも恐れている。本当にイチバンかな、とちょっと考えてみたけど恐れているものの中では断トツだった。理由は説明できるけどながくなるからしない。この時の沈黙はなぜか心地よかった。お互いとても素直になってこころをひらいていたからだと思う。沈黙を埋めるなにかがそこにはあった。こんな沈黙がずっと増えていけばいいな。長く付き合えば付き合うほど言葉が必要なくなっていくようだ。そのとき生まれる沈黙が心地よいものとなって僕たちの周りをただよっていますように。

おやすみなさい。

 

 

 

あなたが人の生き方を変えた経験

「あなたが人の生き方を変えた経験を教えてください。」
僕は人を変えた経験は一度もない。もしかしたら僕の耳に入ってこないだけで誰かの考えや行動を改めていたかもしれない。
なぜ、僕が人を変えたことがないのかを考えてみた。おそらく「他人は他人だし、僕は僕だ」と考えて行きてきたからだ。
もし、誰かがバイトをサボっていたとする。その子を勤勉で熱意のある人間に変えることが正しいことなのだろうか。僕は半分正しいし、半分は間違っていると思う。 彼の個性を尊重するのがもっとも重要なのであって、ある決められた形に変えてしまうのは大変危険だ。
サボるやつはサボるやつなりに理由がある。その生き方は彼が自ら決めたことなのだから、僕は口を出すべきではない。

「世界にはいろんな人がいる。それでいいじゃん」

なんでサボるのか、つまり彼の価値観を理解した上で、バイト側と彼の価値観の相入れるポイントを探ればいい。

 

僕が人を変えようと思わないのはきっといろんな価値観を持つ人がたくさんいた方がいい。と考えるからだ。だから自発的に自分の価値観を押し付けないようにしていた、それよりも他人の考えに歩み寄っていくことを大切にしている。

僕は最近、自分を大きく変えた。きっかけは自分の大切な人が強い信念を持っていきており、僕がそれに共感し、変わろうと思ったからだ。彼女は常々人を変えようとしてきた人だった。時には極論を言うし、自分の芯と合わない人間を排他するなど、柔軟性は限りなくない。彼女はそう言う点では他人を積極的に変えようとするタイプなのだが、僕は当初なんて押し付けがましい人間なんだ。と思った。今もそう思っている。

自分が変わっていく過程を通して、自分を極端に変えることは悪くないし、寧ろ魅力があることだと感じた。

もしも、相手が変わろうという強い意志を持ち、僕が助力できるのであれば主体的に取り組もうと思う。

僕は人を変える素晴らしさを知っている。